从昔时到当今家庭乱伦，有不少异邦巨匠来华以后，在某些限度作念出了隆起的孝敬。他们应该得到咱们的给与，皆备有履历成为一个中国东谈主。比方好意思籍锻真金不怕火温德先生，原名罗伯特•温德，当今谁还知谈他的名字。但是温德先生是尽头了不得的，他便是清华北大的一个传奇。
温德教授
1923年，温德先生经闻一多先容来到中国后就再也莫得离开过，1987年在北大承泽园走已矣漫长的一世。他是中国北伐斗殴、抗日斗殴、解放斗殴和“文革”浪荡六十年的亲历者，是东南大学、清华大学、西南联大、北京大学最传奇的洋教授；与吴宓、闻一多、李约瑟、费正清引为石友，下一代学东谈主季羡林、李赋宁、杨绛、何兆武皆曾亲炙其学。上世纪40年代的莎士比亚课堂，不少温德的学生回忆说：温德上课语音、语调、面孔相等追思、相等丰富，听他一堂课就像看一场献艺。他讲莎士比亚是经由我方真切体验以后传达他我方的露出，并不只单陶冶表面。
闻一多
1887年温德生于好意思国印地安纳州克罗弗城一个农场小镇，在沃巴什学院获学士学位，曾留学法国、意大利，后获芝加哥大学硕士学位。温德之是以来到中国，得源于在芝加哥时刻与正在留学的后生诗东谈主闻一多的雄厚。彼时，闻一多24岁，温德比他大11岁，他们通过两东谈主都意志的几个画家重逢，一见照旧。闻一多和温德发现，尽管他们很不考虑，却领有一个共同的宇宙——绘图、诗歌和民主持念念的宇宙。闻一多关于这段片晌而猛烈的友谊的印象，呈现于1922年11月末给梁实秋的一封信中。闻一多写谈，他发现温德“果然是一个意思意思的东谈主……是一个有‘中国热’的好意思国东谈主”。
好意思国芝加哥
在闻一多看来，温德的性情，不错“只讲一个故事就足以看出”——“温德有一个相等大的中国铁磬（磬本意是一种打击乐器，用石或玉制成，形势像曲尺。自后又指古刹中庸尚念佛时所敲打的铜铸的法器）。他讲每每睡不着觉，便抱它到床边，打着它听它的音乐。他是只身者，他见了女东谈主要寄望于他的，他便从此不睬伊了。我念念他定是少年时失恋以至如斯……”闻一多说，岂论何时探询温德，他们都会“谈到夜里一两点，直到我对他说再见，去另一个房间拿外衣。在何处，咱们又启动另一场说话。当咱们通盘往门边走，咱们无间谈。咱们开门，咱们接着谈。我走到台阶，咱们还在谈。终末，我不得不说，‘我要上床睡眠。’咱们终于找到时机互谈‘晚安’然后离婚”。闻一多和温德先生可谓亲信，这也恰是他容许继承闻一多邀请到中国来的原因之一。
闻一多
温德晚年时曾和斯特恩讲，当年在芝加哥，有一天他曾对闻一多描摹我方梦念念中的宇宙，后者则答：“如果这便是你念念要的，你应该去中国。”其实，在这段友谊启动的时候，温德就还是是一个亲华者。闻一多第一次去他家时，温德提着灯，照着墙上一幅画，让他猜上头的东谈主是谁。闻一多正确地答出了“老子”，况且惊异于这幅作品的品性，因为它的创作家竟从未学过绘图。温德还摹仿过几个很大的印度释教东谈主物像，闻一多预防到，温德的东西来自中国、印度和日本。闻一多探询的时候，温德还焚过东方的香。看来，温德先生便是一个靡烂于东方文化的好意思国东谈主。
老子骑青牛
除此除外，温德先生来华固然还有其他的原因。温德本来在一所好意思国大学当教授，学校里有彰着的种族腻烦气候，校长条目锻真金不怕火给白东谈主学生一律打高分，可能有些白东谈主学生是顽劣儿。校长还条目锻真金不怕火给黑东谈主学生或亚裔学生打低分，尽管他们不少东谈主十分勤奋，具有很高的才调。温德先生对此看不惯，一气之下，辞去好意思国教授的头衔来中国教书，一待便是一辈子。有些东谈主总以为好意思国事个民主社会，似乎什么都是公谈平正的。然而咱们不要忘了，马丁·路德·金于1963年8月28日，曾在华盛顿林肯记念堂发表过一篇《我有一个梦念念》的知名演讲，文中提到：
马丁·路德·金
我梦念念有一天，这个国度会耸立起来，简直齐全其信条的谈理：“咱们认为这些真理是显而易见的——东谈主东谈主生而对等。”我梦念念有一天，在佐治亚的红山上，昔日奴婢的女儿将或者和昔日奴婢主的女儿坐在通盘，共叙昆仲厚谊。我梦念念有一天，以致连密西西比州这个正义匿迹，压迫成风的地点，也将造成解放和正义的绿洲。我梦念念有一天，我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色，而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里糊口。我今天有一个梦念念。我梦念念有一天，亚拉巴马州或者有所转变，尽管该州州长当今仍然满口异议，反对子邦国法，但有朝一日，那里的黑东谈主男孩和女孩将能与白东谈主男孩和女孩情同骨血，联袂并进。
电影《被救济的姜戈》剧照
通过马丁的演讲，咱们皆备不错得出这样的论断：直到1963年8月28日，好意思国黑东谈主仍然在遭遇种族腻烦，仍然无法享受到和白东谈主相通的国民待遇。那么时刻上溯到1923年前，好意思国黑东谈主以及亚裔东谈主士遭遇到的腻烦固然就更蛮横了。行为一个泛泛的好意思国教授，他无法改变这个近况，只有选拔散失，到中国去，至少那里还有好一又友闻一多。“温德”这一中语名，拟音自“Winter”，取有温良恭俭让之德之意。温德梦念念在中华沃土齐全“天东谈主合一，琴瑟和鸣”之乌托邦。斗殴的硝烟战火从未尝让这位理念念意见冒险家灰心过，终其一世，他都忠于交融东西方文化的理念念，也这样指示我方的学生。
北京大学
杨绛和钱钟书的外语为什么这样好？因为温德先生恰是他们的憨厚。2007年，96岁的杨绛在《走到东谈主生边上》一书中写了一篇名为《温德先生爬树》的著作，讲的是一次温德养的猫蹿到了园中的树上不愿下来，找杨绛借来的梯子又难架起。杨绛口快，说了句“如果我小时候，我就爬树”，未尝念念老温德果然真挽起袖子上了树。温德在枝叶间穿行得信心满满，杨绛在树下却是看得胆战心寒。直到他下了树回屋沏茶时，杨绛的手还在止不住地抖。之是以会如斯震悚，一方面是因为在那时，杨绛对被打成“右派”有着猛烈的“压抑未泄的怕”；另一方面，也因为这个蹿上蹿下的温德先生，那时还是是年过花甲的老东谈主了。
杨绛先生
温德对杨绛有着不凡的谈理和分量。温德先生为东谈主的真挚、对解放对等民主的合手念，亦然阿谁时间常识分子理念念的缩影。杨绛借读清华之时初识钱钟书，和他相通成为温德的学生。温德博闻强记，课讲得纯真意思意思，西方古典诗句、各种典故信手拈来，课堂节节爆满。课下的温德涓滴莫得洋教授的架子，还在家里办起了唱片音乐会。杨绛和钱钟书都是音乐会的常客，温德也很可爱这两位喜跃门生，总为杨“留着最佳的座位，挑选她心疼的唱片”。新中国建造之后，温德行为历历的选拔留在中国的西方东谈主，颇有些疏淡。杨绛和钱钟书就每每去探望，为他解劝心烦。
钱钟书先生
即使在温德被停止审查的日子里，杨绛也和他一如平日地交谈，等下了车回过神，才以为后怕。1987年，温德在他满百岁那年于北大撒手尘寰。那年，伴着《东谈主民日报》上那一小片讣告的，是杨绛写的《记念温德先生》。杨绛在文中谈到，五十多年前，她修业清华究诘院外文系，曾选修温德先生的法国体裁课（他的专科是罗曼语系体裁）。钱钟书在清华本科也上过他两年课。杨绛据说温德先生在昆明西南联大的时候，随着非凡兵生游行反好意思。抗好意思援朝时刻，温德曾经公开控诉好意思国。他和燕京大学的好意思籍锻真金不怕火都合不来。他和好意思国大使馆和领事馆都绝无战役。换句话说，他是一个丧失了好意思国国籍的东谈主，而他又不是一个中国东谈主。
西南联大学生在游行
据温德先生我方说：他是吴宓先生招请到东南大学去的；自后他和吴宓先生一同到了清华，他们俩交情最老。鉴于上世纪30年代的形势，清华决定南迁，大大批清华教员退居昆明，在大后方办起西南联大，但大楼、拓荒和文籍等校产无法靠东谈主力带走。1937年10月，行为中立国度公民的温德应学校当局央求留在清华，而温德也极严肃地实行了他的使命，他一次次与日军正面交锋，以宏大的自我以及愚弄娴熟的治外法权保护清华校产，使清华的学术血脉或者薪火相传。
清华大学
在那段时日，温德敢为共事与好友挺身而出，帮他们在日本军官眼皮下面偷运资产，帮他们离开这座消灭之城。还有传闻，他曾冒死给城外的共产党军队偷带枪支，有一次，军警在火车车厢里挨个查验行李，温德用脚将一盒枪踢到正在睡眠的别称日本军官乘客座位下，逃过一劫。温德先生和张奚若先生交情也很深。在闻一多先生糟跶后，温德为张奚若先生的安全担忧，每天坐在离张家不远的短墙上遥遥祈望。温德先生自嘲说：“好像我能保护他！”国民党在北京搜捕非凡学生时，他倒果然保护过个别学生。北京解放前，吴晗、袁震夫妻是他用小汽车护送出北京的。
温德先生
在我看来，温德的任务如同他及他的东西方老板们所了解的，是在两种文化间开展双向阐释——一种是他生于斯又半拒绝战役的，一种是他试图在其中塑造自我、获取包容的。他“在中国糊口的时刻比任何东谈主都久家庭乱伦，最露出中国”。（彭忠富/整理；参考文件《温德先生》）